L oIs Greenfield

came interested in photographing postmodern dance in the

mid-1970s. In 1982, she opened her first studio in NYC to work
with dancers in a collaborative, controlled environment. She has
since had solo exhibitions in museums and galleries around the
world.

She has created signature images for countless contemporary
dance companies world wide. Many of these images can be
seen in major magazines, as well as her previous two books Brea-
king Bounds and Airborne, as well as and her yearly calendar.
Commercial clients have picked up on the metaphorical po-
tential of her vision, and she has created major campaigns for
global companies. Rather than document choreography what
intrigues her is making images that confound and confuse the
viewer, but that the viewer knows really happened. Her photo-
graphs are taken as single exposures. She never recombines or
rearranges the figures within the photographed image. Bringing
her photography onto the stage, Greenfield has worked with
the Australion Dance Theatre to create and perform in HELD.
The essence of this award-winning dance is the live capture
and simultaneous projection of her photographs as part of the
performance. She is developing projection and video projects
that incorporate her photography info installations fusing the an-
fithetical concepts of stillness and movement. Her newest book,
Moving Still, showcases her work over the last 15 years, in which
she shifted to color photography, and explored more enigmatic
scenarios.

Lois Greenfield began her career as a photojournalist. She be-

Por Natalia Ardanaz Yunta

resarse por fotografiar danza posmoderna a mediados de la década

de 1970. En 1982 abrid su primer estudio en Nueva York para poder
trabajar con los bailarines en un ambiente de mayor colaboracién y mds
controlado. Desde enfonces ha expuesto en solitario en museos y gale-
rias de todo el mundo.

Ha creado imégenes con su sello distintivo para incontables grandes
companias de danza contempordnea del mundo entero. Muchas de
esas imdgenes se pueden ver en las principales revistas, ademds de en
sus dos libros anteriores, Breaking Bounds y Airborne, asi como en el ca-
lendario que publica cada ano. Algunos clientes corporativos se han
percatado del potencial metafdrico de su visién y ello la ha llevado a
crear campanas para empresas multinacionales. M&s que documentar
la coreografia, lo que le fascina es generar imdgenes que confundan vy
desorienten al espectador, pero que el espectador sepa que han ocu-
rmido de verdad. Dispara sus fotos con una sola exposicién. Nunca re-
combina o reorganiza las figuras en la imagen fotografiada. Greenfield
ha llevado sus fotografias al escenario en colaboracion con la Austra-
lian Dance Theatre para crear y representar HELD. La esencia de esta
galardonada obra de danza es la captura en directo y la proyeccion
simultdnea de sus fotografias como parte de la propia representacion.
Estd desarrollando proyectos de proyeccién y video que incorporan su
fotografia ainstalaciones en las que fusiona los conceptos antitéticos de
reposo y movimiento. En su Ultimo libro, Moving Still, exhibe el frabajo que
ha llevado a cabo en los Ultimos 15 anos, en los que se ha pasado a la
fotografia en color y se ha adentrado en escenarios mds enigmdticos.

Lois Greenfield comenzo ejerciendo el fotoperiodismo. Empezd a inte-
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JJohn Berger in his celebrated Ways of seeing wrote.
“Seeing comes before words. The child looks and recog-
nizes before it can speak. But there is also another sense in
which seeing comes before words. It is seeing which esta-
blishes our place in the surrounding world; we explain that
world with words, but words can never undo the fact that
we are surrounded by it. The relation between what we see
and what we know is never settled”.

Yes, seeing is a pre verbal experience- until we learn words
and then use them to categorize and describe what we
see.

Photographs are not necessarily free of language: they
have their own visual syntax that is analogous to langua-
ge, but not necessarily limited by vocabulary or linguistic
structure. Isn’t calling something “indescribable” often the
highest praise?

One could think of my photos as a visual analog to surreco-
list poems, where logic is subverted by imagination. Since
my passion is to take photographs that defy rational ex-
planation, | am dealing in the poetics of a visual language
rather than in its literalness. Yet my photos are all literal do-
cuments of exactly what happened the moment | pressed
the shutter. Because our brains cannot register 1/2000th of
a second, we can only “see” that split second as a photo-
graph, and often we have frouble believing what we see!

There is no “solution” to the questions posed by my photo-
graphs; they are meant to frame contradictions, find a co-
herence within chaos, and present the mystery of that ins-
tant. All my pictures are taken as single image, in-camera
photographs. | never recombine or re-arrange the figures
within the frame. It is their veracity as documents that gives
the photographs their mystery.

J John Berger, en su célebre Modos de ver, escribié: “La vista
precede a las palabras. El nino mira y reconoce antes de saber
hablar. Pero no es esa la Unica manera en que vemos antes de
hablar. Ver es lo que nos asigna un lugar en el mundo que nos ro-
dea; explicamos ese mundo mediante palabras, pero las palabras
nunca pueden invalidar el hecho de que ese mundo nos rodea.
Nunca se ha establecido una relacién entre lo que vemos y lo que
sabemos”.
Si, ver es una experiencia preverbal... Hasta que aprendemos pa-
labras y las empleamos para categorizar y describir lo que vemos.
Las fotografias no estdin necesariamente exentas de lenguaje: tie-
nen un sintaxis visual propia que es andloga al lenguaje, pero que
no estd necesariamente limitada por el vocabulario o la estructura
lingUistica. 3No es cierto que, muchas veces, decir que algo es
“indescriptible” es el halago mdaximo?2

Se podria pensar que mis fotos son el equivalente visual de los
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poemas surredlistas, en los que la logica se ve subvertida por la
imaginacion. Como lo que me apasiona es hacer fotos que desa-
fien cualquier explicacion racional, frabajo con la poética de un
lenguaje visual mds que con su literalidad. Y aun asi mis fotos son
documentos literales y exactos de aquello que ha ocurrido en el
momento en el que he pulsado el obturador. No obstante, como
nuestro cerebro no es capaz de registrar 1/2000 fraccién de se-
gundo, solo podemos “ver” esa fraccién de segundo en forma de
fotografia... jY muchas veces nos cuesta creer lo que vemos!

No existe una “solucion” a las preguntas que plantean mis fo-
tografias; estén pensadas para encuadrar contradicciones, hallar
coherencia en el caos y presentar el misterio de ese instante. Todas
mis fotos se han tomado como imdgenes independientes, directas
de la cdmara. Nunca recombino o redistribuyo las imdgenes que
aparecen en el encuadre. Es su veracidad como documentos lo
que brinda misterio a mis fotos.



Maybe surrealists depict dreamlike, this complex and mys-
terious relation? You prefer to tap into the unconscious too...
did you answer this dilemma?

| don’t think of my photographs as dreamlike, | see them as
enigmatic moments. You could even say they subvert reali-
ty. In many of my photos dancers float in a universe without
gravity, in other images the dancers reach a zenith in their
pull against gravity or succumb to its inexorable force. That
dialogue is always in play.

You started to use digital -back few years ago, Lois, do you
think you have lost that magic in the process of shooting
nearly blind as you did with film?
| still shoot blind! For one thing | have fo anticipate a moment
before it happens. | can’t wait fo see an interesting moment
and then decide to shoot it, | have to press the shutter on the
instinct that the next second of what | see will resolve itself
info a unique configuration. In what must be considered a
very archaic way of working, | only fake ONE frame out of a
continuum of movement. Sure, | can look at the monitor fo
see the moment | just shot, and ask the dancers to repeat
the phrase they just did, and give them new directions in
terms of their timing, placement, gestures, facial expressions
etc...but there are very few second chances in my split se-
cond capture of improvised moments.

| certainly fake more photos with the digital back on my
old Hasselblad than | did with film, but | don’t have a higher
rafio of good images. Just the way blind people can learn
to cross the street, | could always tell if we got something
inferesting on film or not!

Quizds los surrealistas apelan a lo onirico para plasmar esta misteriosa y
compleja relacién. También 10 prefieres ahondar en el subconsciente...
¢Has logrado responder a este dilema?

No considero que mis fotos sean oniricas; las veo mds como momentos
enigmdaticos. Podria decirse incluso que subvierten la realidad. En mu-
chas de mis fotos, los bailarines floran en un universo carente de grave-
dad, en ofras alcanzan un cénit en su esfuerzo por contrarrestar la grave-
dad, o bien sucumben a su fuerza inexorable. Ese didlogo siempre estd
presente.

Comenzaste a trabajar con respaldo digital hace unos pocos anos. Lois,
icrees que has perdido esa magia que tenia el proceso de disparar casi
a ciegas como hacias con la pelicula?

iTodavia disparo a ciegas! Para empezar, tengo que anticiparme al mo-
mento antes de que ocurra. No puedo esperar a ver un momento inte-
resante y entonces decidir capturarlo. Tengo que pulsar el disparador
siguiendo el instinfo que me dice que al segundo siguiente de lo que veo
ante miresultard ser una composicion Unica. Parecerd una manera muy
arcaica de frabajar, pero escojo un solo fotograma de algo que estd en
constante movimiento. Es verdad que puedo mirar el monitor para ver el
instante que acabo de capturary pedirles a los bailarines que repitan los
movimientos que acaban de hacer, darles nuevas instrucciones sobre los
tiempos, la colocacién, los gestos, las posiciones, la expresiéon facial, etc.
Pero la fraccion de segundo de momentos improvisados que capturo da
muy poco pie a segundas oportunidades.

Es cierto que hago muchas mds fotos con el respaldo digital montado
en mi vieja Hasselblad que las que hacia con pelicula, pero tampoco es
gue obtenga una mayor proporciéon de buenas imdgenes. Igual que los
ciegos son capaces de aprender a cruzar una calle, siempre soy capaz
de saber si tengo algo bueno o no en determinada foto.



Your work has been published and exhibited around the
world, how do you think it is seen in these parts of the world?
Do you think the understanding of your work has different per-
ception according to the culture?

| think my work is pretty universal; the reaction to my photo-
graphs is pretty much the same around the world. People re-
late to the pictures as photos of human potential, and are
awed by what the dancers can do.

When | set up a shoot | don’t have a specific intention in
mind as fo what the pictures will look like. My interest, after all
these years, is to see where the process leads me. Only when
reviewing these images do specific themes emerge. | find that
some of my images could be seen as illustrations of the Greek
myths of Narcissus, Sisyphus, Orpheus etc.

Other themes could be construed as biblical, with dancers
evoking the Expulsion from paradise or the Annunciation to
Mary.

What's interesting is that dancers from many countries often
tell me that seeing my photos inspired them to be dancers!

Thirty-five years dedicated to capturing movement, to stop-
ping time, to revealing what the “naked eye” cannot see...
through photographs, why not cinema (photography in move-
ment), what differences do you find between both languages?
Actually, | wanted to be a fimmaker before | became a sfill
photographer during my college years.

But what has sustained my interest after all these years is the
alchemy of sfill photography- that can stop fime, make the
ephemeral moment as solid as sculpture and reveal what the
human eye can't see.

Narrative Cinema is too similar to our experience of real life.
| am more interested in what | imagine than what | actually
see, and the output of that imagination is the still photograph.
In addition, my photographs are always surprises, since | set
something in motion and don't see the 1/2000 of a second
that I shot until after | shoot it.

| am interested in the spontaneous act of creating images
without forethought. | know many artists start with an idea in
mind and then they put it on paper. | don’t work that way. |
may have a starting point, which is in the form of a question
that begins with “What if..."” or a directive- “Let’s try that...”
Frankly, if | knew what the finished picture would look like |
wouldn't bother to make the picture, as my interest in this
process is to get beyond my imagination, not document an
already formulated idea.

< Brooke Broussard/Shen Wei Dance Arts,

‘Re-Triptych’, 2009.

Has publicado y expuesto por todo el mundo. ;Cémo crees que se
ve tu trabajo en las distintas partes del globo? ;Te parece que exis-
te una percepcion distinta de tu trabajo en funcién de las distintas
culturas?

Creo que mi frabajo es bastante universal. Las reacciones ante mis
fotografias son practicamente las mismas en todo el mundo. La gen-
te identifica el potencial humano de las fotos y les impresiona lo que
son capaces de hacer los bailarines.

Cuando preparo una sesidén no tengo ninguna intencién concreta
en mente acerca de cémo serdn las fotografias. Lo que me interesa,
después de todos estos anos, es ver addnde me lleva el proceso.
Solo al revisar las imdgenes surgen temas especificos. Descubro que
determinadas imdgenes podrian verse como ilustraciones de los mi-
tos griegos de Narciso, Sisifo, Orfeo, etc.

También pueden aparecer temas de indole biblica, como que los
bailarines evoquen la expulsion del paraiso o la anunciacién de la
Virgen.

iLo que resulta interesante es que bailarines de muchos paises me
suelen decir que ver mis fotos les inspird a hacerse bailarines!

Treinta y cinco anos dedicados a investigar el movimiento, a detener
el tiempo y arevelar lo que el ojo desnudo no ve a través de la foto-
grafia... ¢ Por qué no el cine, que es fotografia en movimiento? ; Qué
te parece que diferencia a ambos lenguajes?

En realidad, cuando iba a la universidad, quise ser cineasta antes de
convertirme en fotégrafa.

Pero lo que ha mantenido mi interés durante todo estos anos es la
alguimia de la fotografia fija: que logre detener el tiempo, hacer que
el momento efimero sea tan sélido como una escultura y que revele
lo que el ojo humano no es capaz de apreciar.

El cine narrativo es demasiado parecido a nuestra experiencia en la
vida. Me interesa mds lo que imagino que lo que veo, y el resultado
de esa imaginacion es la fotografia. Ademds, mis fotos son siempre
una sorpresa, ya que me pongo ante algo que estd en movimiento
y no veo esa 1/2000 fraccion de segundo hasta después de haber
disparado.

Me interesa el acto espontdneo que supone crear imdgenes sin
premeditaciéon. Sé que muchos artistas empiezan con una idea en
la cabeza y luego la ponen sobre el papel. Yo no trabagjo asi. Pue-
de que tfenga un punto de partida, que suele ser en forma de una
pregunta que empieza con “3Y si...2" o con una instruccién como
“Vamos a probar esto.... Pero, sinceramente, si supiera como va a
quedar la fotografia final, no me preocuparia por hacerla, ya que mi
interés en este proceso consiste en irmds alld de miimaginacion, no
documentar una idea previamente formulada.



Currently, you are working on a film: The 18th Parallel, codi-
recting with Jodi Kaplan, exploring the connection between
dance and prayer in indigenous cultures around the world,
except Europe, how is this cooperative project, what are you
discovering, what are you investigating... tell us about it.

| studied Anthropology in college, and expected to become
an ethnographic filmmaker. | was primarily interested in the
religious experiences of indigenous cultures, and on assign-
ment in Africa in my early 20's | realized that dance was an
integral part of their prayer. The reason Jodi Kaplan and | call
our project the "18th Parallel” is because | wanted to pursue
this inquiry along two fixed latitudes, so that we could unco-
ver the inherent similarities of rituals in diverse cultures, picked
somewhat randomly. We picked that lafitude because 18 is
a spiritual number in Judaism and is derived from the Hebrew
word “chai” meaning “life”.

In HELD, a dance inspired in your photography, in which you
photographed parts of the live performance from the stage,
creafing images and developing “the invisible moments” at
the same time... A new way of shooting, a new visual syntax
and play with the viewer...How was the experience? the re-
sult?
My collaboration with the Australian Dance Theatre in the
creation and performances of HELD was a most unexpec-
ted experience. It started with a photfo session in Adelaide,
Australia, during which | created moments that the dancers
would perform as part of the dance. . There were two banks
of my strobe lights on each side of the stage, firing every
fime | took a shot. The 250 photos that | took each night were
projected, unedited, instantaneously on the stage as part of
the show. After our opening at the Sydney Opera House,
we toured Europe and the UK, performing at Sadler’s Wells
in London, Theatre de la Ville in Paris, and the Central Theo-
fer in Seville, among other venues. | loved the concept that
during the dance | was plucking a split second out of the flux,
giving that moment the solidity of a photograph by scree-
ning it for 10 seconds, before it disappeared.

It was like catching a fish, then throwing it back in the wa-
ter....

En la actualidad estés trabajando en una pelicula, The 18th Pa-
rallel, que codiriges con Jodi Kaplan y en la que exploras la re-
lacién que establecen entre la danza y el rezo diversas culturas
indigenas del mundo. Cuéntanos qué estds descubriendo, qué
estds investigando...

Estudié antropologia en la universidad, donde quise dedicarme
al documental etnogrdfico. Me interesaban sobre todo las expe-
riencias religiosas de las culturas indigenas, y cuando estaba con
un encargo en Africa a mis veinte afios, me di cuenta de que la
danza era parte infegral de sus rezos. El motivo por el que Jodi
Kaplan y yo hemos titulado nuestro proyecto The 18th Parallel es
porque me interesé explorar esta cuestion a lo largo de dos la-
titudes prefijadas, para que pudiésemos descubrir las similitudes
inherentes de los rituales en diversas culturas escogidas en cierto
modo al azar. Optamos por esa latitud porque el 18 es un nimero
espiritual en el judaismo y deriva de la palabra hebrea “chai”,
que significa “vida”.

¢Cémo fue la experiencia de HELD, un espectdculo de danza
inspirado en tu fotografia y donde fotografiaste parte de las ac-
tuaciones en directo en el escenario para crear imdgenes y re-
velar simultdneamente los “momentos invisibles”? ;Cémo fue el
resultado?
Mi colaboracién con el Australian Dance Theatre en la creacion
y la puesta en escena de HELD fue una experiencia de lo mds
inesperado. Empecé con una sesidén de fotos en Adelaida, Aus-
tralia, en la que creé momentos que los bailarines después in-
terpretarian como parte de la danza. Puse dos hileras de focos
estroboscoédpicos a cada lado del escenario, que se encendian
cada vez que disparaba. Las 250 fotos que hacia cada noche
se proyectaban, sin editar, de manera instantédnea como parte
del espectdculo. Después del estreno en la Sydney Opera House,
hicimos una gira por Europa y el Reino Unido; actuamos en el
Sadler’'s Wells de Londres, en el Theatre de la Ville de Paris, y en el
Teatro Central de Sevilla, entfre otros escenarios. Me encantaba el
concepto de que, mientras bailaban, yo arrancaba una fraccion
de segundo de aquel flujo y le daba a ese instante la solidez de
una fotografia al proyectarlo durante diez segundos para que
después desapareciese.

Era como pescar un pez y después volver a arrojarlo al agua...




In the next few months a new book will come out; Moving
Still what is it about? What is new, and what kind of projects
do you have in mind for the future?

Moving Still is the third volume of my photographs, following
Breaking Bounds(1992) and Airborne (1998), allin collabora-
fion with William A Ewing, and published by Thames & Hud-
son in the UK, and Chronicle Books, in the U.S.

Moving Stil is my first book of color photography, and repre-
sents my work over the past 20 years.

The imagery is less about “impossible moments” and more
about enigmatic scenarios.

In a series | call One fo One, we glimpse the dancer in a

private moment, not performing for the camera,
In this series, which will be exhibited as 5 foot prints, it ap-
pears to me as though time is not stopped, but is passing
before your eyes. Perplexing scenarios slowly unfold, yet the
mystery is nof revealed.

Another new series in the book, involves mirrors and reflec-
fions. | love that fact that reflective surfaces not only incor-
porate perspectives other than what the camera offers, but
also that these reflective surfaces are completely out of my
control.

| have also started working on various projection installoa-
fions, in which my sfill images are animated by moving pro-
jectors, in some cases dropping from ceiling fo floor, tfrave-
lling across corners with accelerating velocity. The scale of
the dancers become monumental and these *moving stills”
organically fuse the antithetical concepfts of sfillness and
movement. In the film Trio for Image, Projector and Came-
ra, my still images will fravel up and down walls, and across
the ceiling, animated by a moving projector and captured
by a moving camera.

Dentro de pocos meses sale un nuevo libro, Moving Still. ;De qué
va? ;Qué novedades podemos esperar? ;Qué fipo de proyectos
tienes en mente para el futuro?

Moving Still es el tercer volumen de mis fotografia, después de Brea-
king Bounds, de 1992, y Airborne, de 1998, todos en colaboracion
con William A Ewing vy publicados por Thames & Hudson, del Reino
Unido, y Chronicle Books, de Estados unidos.

Moving Still es mi primer libro de fotografia en color y representa el
frabajo que he hecho durante los Ultimos veinte anos.

Las imdagenes tratan menos sobre los “momentos imposibles” y
mds sobre escenarios enigmdticos.

En la serie que he titulado One to One atisbamos al bailarin en un
momento privado, sin que actle para la cdmara.
en esta serie, que se expondrd en forma de copias de un metro y
medio, me da la sensacién de que el tiempo no se ha detenido,
sino que pasa ante nuestros ojos. Se van abriendo ante nosotros
escenarios sorprendentes, pero el misterio no acaba desveldndose.

Otra de las nuevas series que figuran en el libro incorpora espejos
y reflejos. Me gusta el hecho de que las superficies reflectantes no
solo incorporen perspectivas distintas a las que ofrece la cdmara,
sino también que esas superficies escapen completamente a mi
conftrol.

También he empezado a trabajar en varias instalaciones con pro-
yecciones, en las que mis imdgenes son animadas por proyectores
en movimiento, en algunos casos cayendo del tfecho al suelo o cir-
culando por esquinas a gran velocidad. La escala de los bailarines
se vuelve monumental y estas “fotos fijas moéviles” fusionan de ma-
nera orgdnica los conceptos antitéticos de reposo y movimiento.
En la pelicula Trio for Image, Projector and Camera, mis im&agenes
estaticas se desplazardn arriba y abajo por las paredes y a fravés
de los techos, animadas por un proyector en movimiento y captu-
radas por una cdmara en movimiento.



