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Sham Mosher, 1993.

Lois Greenfield
Por Natalia Ardanaz Yunta

Lois Greenfield comenzó ejerciendo el fotoperiodismo. Empezó a inte-
resarse por fotografiar danza posmoderna a mediados de la década 
de 1970. En 1982 abrió su primer estudio en Nueva York para poder 

trabajar con los bailarines en un ambiente de mayor colaboración y más 
controlado.  Desde entonces ha expuesto en solitario en museos y gale-
rías de todo el mundo.
  Ha creado imágenes con su sello distintivo para incontables grandes 
compañías de danza contemporánea del mundo entero. Muchas de 
esas imágenes se pueden ver en las principales revistas, además de en 
sus dos libros anteriores, Breaking Bounds y Airborne, así como en el ca-
lendario que publica cada año. Algunos clientes corporativos se han 
percatado del potencial metafórico de su visión y ello la ha llevado a 
crear campañas para empresas multinacionales. Más que documentar 
la coreografía, lo que le fascina es generar imágenes que confundan y 
desorienten al espectador, pero que el espectador sepa que han ocu-
rrido de verdad. Dispara sus fotos con una sola exposición. Nunca re-
combina o reorganiza las figuras en la imagen fotografiada. Greenfield 
ha llevado sus fotografías al escenario en colaboración con la Austra-
lian Dance Theatre para crear y representar HELD. La esencia de esta 
galardonada obra de danza es la captura en directo y la proyección 
simultánea de sus fotografías como parte de la propia representación. 
Está desarrollando proyectos de proyección y vídeo que incorporan su 
fotografía a instalaciones en las que fusiona los conceptos antitéticos de 
reposo y movimiento. En su último libro, Moving Still, exhibe el trabajo que 
ha llevado a cabo en los últimos 15 años, en los que se ha pasado a la 
fotografía en color y se ha adentrado en escenarios más enigmáticos.

Lois Greenfield began her career as a photojournalist. She be-
came interested in photographing postmodern dance in the 
mid-1970s. In 1982, she opened her first studio in NYC to work 

with dancers in a collaborative, controlled environment. She has 
since had solo exhibitions in museums and galleries around the 
world. 
  She has created signature images for countless contemporary 
dance companies world wide. Many of these images can be 
seen in major magazines, as well as her previous two books Brea-
king Bounds and Airborne, as well as and her yearly calendar. 
Commercial clients have picked up on the metaphorical po-
tential of her vision, and she has created major campaigns for 
global companies. Rather than document choreography what 
intrigues her is making images that confound and confuse the 
viewer, but that the viewer knows really happened. Her photo-
graphs are taken as single exposures. She never recombines or 
rearranges the figures within the photographed image. Bringing 
her photography onto the stage, Greenfield has worked with 
the Australian Dance Theatre to create and perform in HELD. 
The essence of this award-winning dance is the live capture 
and simultaneous projection of her photographs as part of the 
performance. She is developing projection and video projects 
that incorporate her photography into installations fusing the an-
tithetical concepts of stillness and movement. Her newest book, 
Moving Still, showcases her work over the last 15 years, in which 
she shifted to color photography, and explored more enigmatic 
scenarios.
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J John Berger, en su célebre Modos de ver, escribió: “La vista 
precede a las palabras. El niño mira y reconoce antes de saber 
hablar. Pero no es esa la única manera en que vemos antes de 
hablar. Ver es lo que nos asigna un lugar en el mundo que nos ro-
dea; explicamos ese mundo mediante palabras, pero las palabras 
nunca pueden invalidar el hecho de que ese mundo nos rodea. 
Nunca se ha establecido una relación entre lo que vemos y lo que 
sabemos”. 
Sí, ver es una experiencia preverbal... Hasta que aprendemos pa-
labras y las empleamos para categorizar y describir lo que vemos.
Las fotografías no están necesariamente exentas de lenguaje: tie-
nen un sintaxis visual propia que es análoga al lenguaje, pero que 
no está necesariamente limitada por el vocabulario o la estructura 
lingüística. ¿No es cierto que, muchas veces, decir que algo es 
“indescriptible” es el halago máximo? 
  Se podría pensar que mis fotos son el equivalente visual de los 

poemas surrealistas, en los que la lógica se ve subvertida por la 
imaginación. Como lo que me apasiona es hacer fotos que desa-
fíen cualquier explicación racional, trabajo con la poética de un 
lenguaje visual más que con su literalidad. Y aun así mis fotos son 
documentos literales y exactos de aquello que ha ocurrido en el 
momento en el que he pulsado el obturador. No obstante, como 
nuestro cerebro no es capaz de registrar 1/2000 fracción de se-
gundo, solo podemos “ver” esa fracción de segundo en forma de  
fotografía... ¡Y muchas veces nos cuesta creer lo que vemos! 
  No existe una “solución” a las preguntas que plantean mis fo-
tografías; están pensadas para encuadrar contradicciones, hallar 
coherencia en el caos y presentar el misterio de ese instante. Todas 
mis fotos se han tomado como imágenes independientes, directas 
de la cámara. Nunca recombino o redistribuyo las imágenes que 
aparecen en el encuadre. Es su veracidad como documentos lo 
que brinda misterio a mis fotos.

De izquierda a derecha: Lois, © Marc-Henri Cykiert. Ashley Roland, 1998. 

JJohn Berger in his celebrated Ways of seeing wrote. 
“Seeing comes before words. The child looks and recog-
nizes before it can speak. But there is also another sense in 
which seeing comes before words. It is seeing which esta-
blishes our place in the surrounding world; we explain that 
world with words, but words can never undo the fact that 
we are surrounded by it. The relation between what we see 
and what we know is never settled”.
Yes, seeing is a pre verbal experience- until we learn words 
and then use them to categorize and describe what we 
see.
  Photographs are not necessarily free of language: they 
have their own visual syntax that is analogous to langua-
ge, but not necessarily limited by vocabulary or linguistic 
structure. Isn’t calling something “indescribable” often the 
highest praise?

  One could think of my photos as a visual analog  to surrea-
list poems, where logic is subverted by imagination. Since 
my passion is to take photographs that defy rational ex-
planation, I am dealing in the poetics of a visual language 
rather than in its literalness. Yet my photos are all literal do-
cuments of exactly what happened the moment I pressed 
the shutter. Because our brains cannot register 1/2000th of 
a second, we can only “see” that split second as a photo-
graph, and often we have trouble believing what we see!
  There is no “solution” to the questions posed by my photo-
graphs; they are meant to frame contradictions, find a co-
herence within chaos, and present the mystery of that ins-
tant. All my pictures are taken as single image, in-camera 
photographs. I never recombine or re-arrange the figures 
within the frame.  It is their veracity as documents that gives 
the photographs their mystery.

De izquierda a derecha: Jennifer Clutterbuck, 2002. Flipper Hope, Jack Gallagher, Daniel Ezralow, Ashley Roland, 1993.
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Maybe surrealists depict dreamlike, this complex and mys-
terious relation? You prefer to tap into the unconscious too…
did you answer this dilemma?
I don’t think of my photographs as dreamlike, I see them as 
enigmatic moments.  You could even say they subvert reali-
ty. In many of my photos dancers float in a universe without 
gravity,  in other images the dancers reach a zenith in their 
pull against gravity or succumb to its inexorable force.  That 
dialogue is always in play. 

You started to use digital -back few years ago, Lois, do you 
think you have lost that magic in the process of shooting 
nearly blind as you did with film?
I still shoot blind! For one thing I have to anticipate a moment 
before it happens. I can’t wait to see an interesting  moment  
and then decide to shoot it, I have to press the shutter on the 
instinct that  the next second of what I see will resolve itself 
into a unique configuration. In what must be considered a 
very archaic way of working, I only take ONE frame out of a 
continuum of movement. Sure, I can look at the monitor to 
see the moment I just shot, and ask the dancers to repeat 
the phrase they just did, and give them new directions in 
terms of their timing, placement, gestures, facial expressions 
etc…but there are very few second chances in my split se-
cond capture of improvised moments.
  I certainly take more photos with the digital back on my 
old Hasselblad than I did with film, but I don’t have a higher 
ratio of good images. Just the way blind people can learn 
to cross the street, I could always tell if we got something 
interesting on film or not! 

Paul Zivkovich, Craig Bary, 2007. 

Quizás los surrealistas apelan a lo onírico para plasmar esta misteriosa y 
compleja relación. También tú prefieres ahondar en el subconsciente... 
¿Has logrado responder a este dilema? 
No considero que mis fotos sean oníricas; las veo más como momentos 
enigmáticos. Podría decirse incluso que subvierten la realidad. En mu-
chas de mis fotos, los bailarines floran en un universo carente de grave-
dad, en otras alcanzan un cénit en su esfuerzo por contrarrestar la grave-
dad, o bien sucumben a su fuerza inexorable. Ese diálogo siempre está 
presente. 

Comenzaste a trabajar con respaldo digital hace unos pocos años. Lois, 
¿crees que has perdido esa magia que tenía el proceso de disparar casi 
a ciegas como hacías con la película?
¡Todavía disparo a ciegas! Para empezar, tengo que anticiparme al mo-
mento antes de que ocurra. No puedo esperar a ver un momento inte-
resante y entonces decidir capturarlo. Tengo que pulsar el disparador 
siguiendo el instinto que me dice que al segundo siguiente de lo que veo 
ante mí resultará ser una composición única. Parecerá una manera muy 
arcaica de trabajar, pero escojo un solo fotograma de algo que está en 
constante movimiento. Es verdad que puedo mirar el monitor para ver el 
instante que acabo de capturar y pedirles a los bailarines que repitan los 
movimientos que acaban de hacer, darles nuevas instrucciones sobre los 
tiempos, la colocación, los gestos, las posiciones, la expresión facial, etc. 
Pero la fracción de segundo de momentos improvisados que capturo da 
muy poco pie a segundas oportunidades.
  Es cierto que hago muchas más fotos con el respaldo digital montado 
en mi vieja Hasselblad que las que hacía con película, pero tampoco es 
que obtenga una mayor proporción de buenas imágenes. Igual que los 
ciegos son capaces de aprender a cruzar una calle, siempre soy capaz 
de saber si tengo algo bueno o no en determinada foto.

Dario Vaccaro, 2007.
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Your work has been published and exhibited around the 
world, how do you think it is seen in these parts of the world? 
Do you think the understanding of your work has different per-
ception according to the culture? 
I think my work is pretty universal; the reaction to my photo-
graphs is pretty much the same around the world. People re-
late to the pictures as photos of human potential, and are 
awed by what the dancers can do.  
  When I set up a shoot I don’t have a specific intention in 
mind as to what the pictures will look like.  My interest, after all 
these years, is to see where the process leads me.  Only when 
reviewing these images do specific themes emerge. I find that 
some of my images could be seen as illustrations of the Greek 
myths of Narcissus, Sisyphus, Orpheus etc.
  Other themes could be construed as  biblical, with dancers 
evoking the Expulsion from paradise or the Annunciation to 
Mary.
  What’s interesting is that dancers from many countries often 
tell me that seeing my photos inspired them to be dancers!

Thirty-five years dedicated to capturing movement, to stop-
ping time, to revealing what the “naked eye” cannot see…
through photographs, why not cinema (photography in move-
ment), what differences do you find between both languages? 
Actually, I wanted to be a filmmaker before I became a still 
photographer during my college years. 
  But what has sustained my interest after all these years is the 
alchemy of  still photography- that  can stop time, make the 
ephemeral moment as solid as sculpture and reveal what the 
human eye can’t see. 
  Narrative Cinema is too similar to our experience of real life. 
I am more interested in what I imagine than what I actually 
see, and the output of that imagination is the still photograph. 
In addition, my photographs are always surprises, since I set 
something in motion and don’t see the 1/2000 of a second 
that I shot until after I shoot it.
  I am interested in the spontaneous act of creating images 
without forethought. I know many artists start with an idea in 
mind and then they put it on paper. I don’t work that way. I 
may have a starting point, which is in the form of a question 
that begins with “What if…” or a directive- “Let’s try that…”  
Frankly, if I knew what the finished picture would look like I 
wouldn’t bother to make the picture, as my interest in this 
process is to get beyond my imagination, not document an 
already formulated idea. 

Has publicado y expuesto por todo el mundo. ¿Cómo crees que se 
ve tu trabajo en las distintas partes del globo? ¿Te parece que exis-
te una percepción distinta de tu trabajo en función de las distintas 
culturas? 
Creo que mi trabajo es bastante universal. Las reacciones ante mis 
fotografías son prácticamente las mismas en todo el mundo. La gen-
te identifica el potencial humano de las fotos y les impresiona lo que 
son capaces de hacer los bailarines.  
  Cuando preparo una sesión no tengo ninguna intención concreta 
en mente acerca de cómo serán las fotografías. Lo que me interesa, 
después de todos estos años, es ver adónde me lleva el proceso. 
Solo al revisar las imágenes surgen temas específicos. Descubro que 
determinadas imágenes podrían verse como ilustraciones de los mi-
tos griegos de Narciso, Sísifo, Orfeo, etc.
  También pueden aparecer temas de índole bíblica, como que los 
bailarines evoquen la expulsión del paraíso o la anunciación de la 
Virgen.
  ¡Lo que resulta interesante es que bailarines de muchos países me 
suelen decir que ver mis fotos les inspiró a hacerse bailarines!

Treinta y cinco años dedicados a investigar el movimiento, a detener 
el tiempo y a revelar lo que el ojo desnudo no ve a través de la foto-
grafía... ¿Por qué no el cine, que es fotografía en movimiento? ¿Qué 
te parece que diferencia a ambos lenguajes? 
En realidad, cuando iba a la universidad, quise ser cineasta antes de 
convertirme en fotógrafa. 
  Pero lo que ha mantenido mi interés durante todo estos años es la 
alquimia de la fotografía fija: que logre detener el tiempo, hacer que 
el momento efímero sea tan sólido como una escultura y que revele 
lo que el ojo humano no es capaz de apreciar. 
  El cine narrativo es demasiado parecido a nuestra experiencia en la 
vida. Me interesa más lo que imagino que lo que veo, y el resultado 
de esa imaginación es la fotografía. Además, mis fotos son siempre 
una sorpresa, ya que me pongo ante algo que está en movimiento 
y no veo esa 1/2000 fracción de segundo hasta después de haber 
disparado.
  Me interesa el acto espontáneo que supone crear imágenes sin 
premeditación. Sé que muchos artistas empiezan con una idea en 
la cabeza y luego la ponen sobre el papel. Yo no trabajo así. Pue-
de que tenga un punto de partida, que suele ser en forma de una 
pregunta que empieza con “¿Y si...?” o con una instrucción como 
“Vamos a probar esto.... Pero, sinceramente, si supiera cómo va a 
quedar la fotografía final, no me preocuparía por hacerla, ya que mi 
interés en este proceso consiste en ir más allá de mi imaginación, no 
documentar una idea previamente formulada. 
 

Brooke Broussard/Shen Wei Dance Arts, 
‘Re-Triptych’, 2009.
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Currently, you are working on a film: The 18th Parallel, codi-
recting with Jodi Kaplan, exploring the connection between 
dance and prayer in indigenous cultures around the world, 
except Europe, how is this cooperative project, what are you 
discovering, what are you investigating… tell us about it.
I studied Anthropology in college, and expected to become 
an ethnographic filmmaker.  I was primarily interested in the 
religious experiences of indigenous cultures, and on assign-
ment in Africa in my early 20’s I realized that dance was an 
integral part of their prayer. The reason Jodi Kaplan and I call 
our project the “18th Parallel” is because I wanted to pursue 
this inquiry along  two fixed latitudes, so that we could unco-
ver the inherent similarities of rituals in diverse cultures, picked 
somewhat randomly. We picked that latitude because 18 is 
a spiritual number in Judaism and is derived from the Hebrew 
word “chai” meaning “life”. 

In HELD, a dance inspired in your photography, in which you 
photographed parts of the live performance from the stage, 
creating images and developing “the invisible moments” at 
the same time… A new way of shooting, a new visual syntax 
and play with the viewer…How was the experience? the re-
sult?  
My collaboration with the Australian Dance Theatre in the 
creation and performances of HELD was a most unexpec-
ted experience. It started with a photo session in Adelaide, 
Australia, during which I created moments that the dancers 
would perform as part of the dance. .  There were two banks 
of my strobe lights on each side of the stage, firing every 
time I took a shot. The 250 photos that I took each night were 
projected, unedited, instantaneously on the stage as part of 
the show.  After our opening at the Sydney Opera House, 
we toured Europe and the UK, performing at Sadler’s Wells 
in London, Theatre de la Ville in Paris, and the Central Thea-
ter  in Seville, among other venues. I loved the concept that 
during the dance I was plucking a split second out of the flux, 
giving that moment the solidity of a photograph by scree-
ning it  for 10 seconds, before it disappeared. 
  It was like catching a fish, then throwing it back in the wa-
ter….

En la actualidad estás trabajando en una película, The 18th Pa-
rallel, que codiriges con Jodi Kaplan y en la que exploras la re-
lación que establecen entre la danza y el rezo diversas culturas 
indígenas del mundo. Cuéntanos qué estás descubriendo, qué 
estás investigando...
Estudié antropología en la universidad, donde quise dedicarme 
al documental etnográfico. Me interesaban sobre todo las expe-
riencias religiosas de las culturas indígenas, y cuando estaba con 
un encargo en África a mis veinte años, me di cuenta de que la 
danza era parte integral de sus rezos. El motivo por el que Jodi 
Kaplan y yo hemos titulado nuestro proyecto The 18th Parallel es 
porque me interesó explorar esta cuestión a lo largo de dos la-
titudes prefijadas, para que pudiésemos descubrir las similitudes 
inherentes de los rituales en diversas culturas escogidas en cierto 
modo al azar. Optamos por esa latitud porque el 18 es un número 
espiritual en el judaísmo y deriva de la palabra hebrea “chai”, 
que significa “vida”. 

¿Cómo fue la experiencia de HELD, un espectáculo de danza 
inspirado en tu fotografía y donde fotografiaste parte de las ac-
tuaciones en directo en el escenario para crear imágenes y re-
velar simultáneamente los “momentos invisibles”? ¿Cómo fue el 
resultado? 
Mi colaboración con el Australian Dance Theatre en la creación 
y la puesta en escena de HELD fue una experiencia de lo más 
inesperado. Empecé con una sesión de fotos en Adelaida, Aus-
tralia, en la que creé momentos que los bailarines después in-
terpretarían como parte de la danza. Puse dos hileras de focos 
estroboscópicos a cada lado del escenario, que se encendían 
cada vez que disparaba. Las 250 fotos que hacía cada noche 
se proyectaban, sin editar, de manera instantánea como parte 
del espectáculo. Después del estreno en la Sydney Opera House, 
hicimos una gira por Europa y el Reino Unido; actuamos en el 
Sadler’s Wells de Londres, en el Theatre de la Ville de París, y en el 
Teatro Central de Sevilla, entre otros escenarios. Me encantaba el 
concepto de que, mientras bailaban, yo arrancaba una fracción 
de segundo de aquel flujo y le daba a ese instante la solidez de 
una fotografía al proyectarlo durante diez segundos para que 
después desapareciese. 
   Era como pescar un pez y después volver a arrojarlo al agua... La Kendra Dennard, 2012. Ha-Chi Yu, 2013.
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In the next few months a new book will come out; Moving 
Still what is it about? What is new, and what kind of projects 
do you have in mind for the future?
Moving Still is the third volume of my photographs, following 
Breaking Bounds(1992) and Airborne (1998), all in collabora-
tion with William A Ewing, and published by Thames & Hud-
son in the UK, and Chronicle Books, in the U.S. 
  Moving Stil is my first book of color photography, and repre-
sents my work over the past 20 years.
  The imagery is less about “impossible moments” and more 
about enigmatic scenarios.  
  In a series I call One to One, we glimpse the dancer in a 
private moment, not performing for the camera,
In this series, which will be exhibited as 5 foot prints, it ap-
pears to me as though time is not stopped, but is passing 
before your eyes. Perplexing scenarios slowly unfold, yet the 
mystery is not revealed.
  Another new series in the book, involves mirrors and reflec-
tions. I love that fact that reflective surfaces not only incor-
porate perspectives other than what the camera offers, but 
also that these reflective surfaces are completely out of my 
control.
  I have also started working on various projection installa-
tions, in which my still images are animated by moving pro-
jectors, in some cases dropping from ceiling to floor, trave-
lling across corners with accelerating velocity. The scale of 
the dancers become monumental and these “moving stills” 
organically fuse the antithetical concepts of stillness and 
movement.  In the film Trio for Image, Projector and Came-
ra, my still images will travel up and down walls, and across 
the ceiling, animated by a moving projector and captured 
by a moving camera.

Dentro de pocos meses sale un nuevo libro, Moving Still. ¿De qué 
va? ¿Qué novedades podemos esperar? ¿Qué tipo de proyectos 
tienes en mente para el futuro?
Moving Still es el tercer volumen de mis fotografía, después de Brea-
king Bounds, de 1992, y Airborne, de 1998, todos en colaboración 
con William A Ewing y publicados por Thames & Hudson, del Reino 
Unido, y Chronicle Books, de Estados unidos.
  Moving Still es mi primer libro de fotografía en color y representa el 
trabajo que he hecho durante los últimos veinte años.
  Las imágenes tratan menos sobre los “momentos imposibles” y 
más sobre escenarios enigmáticos.  
  En la serie que he titulado One to One atisbamos al bailarín en un 
momento privado, sin que actúe para la cámara.
en esta serie, que se expondrá en forma de copias de un metro y 
medio, me da la sensación de que el tiempo no se ha detenido, 
sino que pasa ante nuestros ojos. Se van abriendo ante nosotros 
escenarios sorprendentes, pero el misterio no acaba desvelándose.
  Otra de las nuevas series que figuran en el libro incorpora espejos 
y reflejos. Me gusta el hecho de que las superficies reflectantes no 
solo incorporen perspectivas distintas a las que ofrece la cámara, 
sino también que esas superficies escapen completamente a mi 
control.
  También he empezado a trabajar en varias instalaciones con pro-
yecciones, en las que mis imágenes son animadas por proyectores 
en movimiento, en algunos casos cayendo del techo al suelo o cir-
culando por esquinas a gran velocidad. La escala de los bailarines 
se vuelve monumental y estas “fotos fijas móviles” fusionan de ma-
nera orgánica los conceptos antitéticos de reposo y movimiento. 
En la película Trio for Image, Projector and Camera, mis imágenes 
estáticas se desplazarán arriba y abajo por las paredes y a través 
de los techos, animadas por un proyector en movimiento y captu-
radas por una cámara en movimiento. 

Paul Zivkovich, 2014.


